ella dice que escribe

ella dice que escribe
lo dice bajito, y se sonrie
desdiciendo lo que afirma
Se lo toma  a broma, tan en serio
como si a alguien le importara
o como si fuera importante para ella
Ella no sabe si escribe o pierde el tiempo
o si acaso nada en ese rio de Heraclito
por gusto o por oficio
braceando para no morir
porque el rio es el Tiempo
ya se sabe
Y se hace tarde y tiene miedo.
Ella verdaderamente se esfuerza
por mantener todas las pelotitas en el aire
como los que están en las esquinas
buscando moneditas
para el vino