jueves, 5 de diciembre de 2013

siesta

Esta niña es mi prima. Hoy, al tocarle 

el talle, mis manos han entrado en su edad 
como en par de mal rebocados sepulcros. 
Cesar Vallejo - Trilce

Acabé enredado en la asistencia al velorio del tio viejo. Me lo pidió mi madre, artista exquisita de la estafa moral,  y no tuve reflejos para  zafar.
Me saludan y rápidamente me ignoran primos lejanos, hijos de primos, tipos con los que compartimos el estigma de la calvicie y el apellido materno. Otros allí tratan de adivinar mi filiación, por portación de cara. Alguien me ofrece un café demasiado dulce y aguado. Es ella.
 Se acerca y me tiende la mano, me pregunta por mi mujer de quince años atrás, y hace la mueca de una sonrisa  recordando las pastafrolas domingueras de otros tiempos. 

La abrazo en el ritual vacío del pésame, un tramite desagradable y necesario, pero al salir del abrazo me despierto  en el brillo de sus ojos, mientras dice mi nombre, rompiendo el tiempo en pedazos, como quien estalla un vidrio

Es un despojo de lo pudo haber llegado a ser, de lo que me prometía su cuerpo, puro jugo y nervio,  cuando iluminaba las siestas con sus tetas recién salidas, a los gritos,  metiendomelo  por todos lados y  con su olor dulce y pegajoso envenenandome-

No puedo decir, a menos que mienta, que le he dedicado mis primeras pajas. Nada de dedicación en esa inquietud feroz de la que me tenia que deshacer, desesperado y enfermo de hembra. como solo se puede estar a los quince. 
Me avergüenza verla hecha mierda, pero sigue siendo mas fuerte que yo, y al darse cuenta de su fealdad en mi mirada,  me desafía con los ojos aun verdes, hasta que aniquilo el aqui y ahora.  y atravieso el azogue de los ojos, como quien cruza al otro lado del espejo.
Luego se aleja, dueña de lo que hicimos a la hora de la siesta.
No aguanto mas ese lugar, ese olor a flores podridas. Igual, ya cumplí.

4 comentarios:

  1. A mí la vida me puso a prueba (o quiso enviarme un mensaje del buen negocio funerario) porque se me fueron casi todos, es por ello que ante tal situación la sé zigzaguear con una habilidad cuasi gimnástica. Yo soy de esas que no creen que los que se mueren se vuelven mejores personas y a los que asisten a los velorios escuchar esto no les cae muy bien ( y si son parientes es peor)

    By the Way,
    Al menos dejaron de invitarme....

    ResponderEliminar
  2. me gustó mucho este cuento de primos a la hora de la siesta, lo del velorio me pareció circunstancial, como lugar de encuentro con los parientes y lo que los años hicieron con nosotros.

    La primita rompió el tiempo en pedazos ! y se fue dueña de lo que hicimos...

    ResponderEliminar
  3. "Al lugar donde has sido feliz, no debieras tratar de volver..."
    Cantaba el poeta de Ubeda.
    Todo es más chato e insignificante cuando regresamos a verlo años después, y es la mejor prueba de que la memoria mejora los recuerdos como las lentes con filtro que usan en el cine.
    Quinces, casamientos y muertes nos obligan a juntarnos con nuestra infancia y nos hacen descubrir que a los treinta y cinco nos sigue molestando tanto que la tía nos apriete los cachetes como nos molestaba a los ocho.
    Si la ciencia avanza y venimos en un sobre para mezclar con agua vamos a librarnos del círculo amplio de la familia y sus bochornos.
    Quedémonos a ver.

    ResponderEliminar

  4. Invitación - E
    Soy brasileño.
    Pasei acá leendo , y visitando su blog.
    También tengo un, sólo que mucho más simple.
    Estoy invitando a visitarme, y si es posible seguir juntos por ellos y con ellos. Siempre me gustó escribir, exponer y compartir mis ideas con las personas, independientemente de su clase Social, Creed Religiosa, Orientación Sexual, o la Etnicidad.
    A mí, lo que es nuestro interés el intercambio de ideas, y, pensamientos.
    Estoy ahí en mi Simpleton espacio, esperando.
    Y yo ya estoy siguiendo tu blog.
    Fortaleza, la Paz, Amistad y felicidad
    para ti, un abrazo desde Brasil.
    www.josemariacosta.com

    ResponderEliminar

las palabras son redes que nos ayudan a sostenernos.
no te podes imaginar lo importante que es para mi tu comentario.

algo viejo que merece volver a leerse.

cateterismo

La mañana se desliza entre nescafé y el viaje a la clínica, él manejando con auto mientras el otoño, otro otoño, otro mas, casi rutina y des...